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Au  125 

du  boulevard  Saint=Oermain 


Du  MÊME  auteur: 


Le  passager  du  transatlantique, 
poèmes .  . .  .  1921. 

A  paraître: 

Les  amants  de  l’horloge,  contes. 

La  mare  aux  mitrailleuses,  poèmes , 
avec  dix  dessins  de  Max  Ernst. 

Mort  aux  vaches  et  au  champ 
d’honneur,  roman . 


Au  125 

du  boulevard  Saint=Germain 


conte 

par 


avec  une  pointe-sèche 


•  ^  y 

■n-  ^Lse-be/'' 


de 

et  trois  dessins  de  l’auteur 


1923 


La  demie  de  onze  heures  sonnait  à 
une  horloge  voisine.  Quelques  taxis 
passaient  nonchalamment  et  les  dro¬ 
madaires  n’étaient  pas  tous  rentrés. 
Au  loin,  on  pouvait  apercevoir  le  Pré¬ 
sident  de  la  République,  revêtu  d’un 
scaphandre  et  accompagné  du  roi  de 
Grèce,  qui  semblait  si  jeune  qu’on 
avait  envie  de  lui  apprendre  à  lire. 
Une  jeune  hétaïre  les  suivait,  leur 


offrant  ses  services.  Des  gants  pleu- 
vaient,  emportés  par  nne  bise  aigre 
de  novembre. 

Comme  ils  passaient  devant  le  125 
du  boulevard  Saint-Germain,  ils  virent 
un  homme  sortir  en  poussant  devant 
lui  un  fauteuil  à  roulettes.  Dans  ce 
fauteuil  un  personnage  était  assis, 
dans  la  position  de  l’homme  fatigué. 
Aussitôt,  la  pensée  leur  vint  qu’un 
crime  avait  été  commis  en  cet  endroit. 
Une  baignoire,  jetée  d’un  quatrième 
étage  et  venant  s’écraser  à  leurs  pieds, 
confirma  leurs  soupçons. 

Pendant  que  l’un  suivait  l’homme 
mystérieux  qui  poussait  le  fauteuil  en 
se  dirigeant  du  côté  du  boulevard 
Saint-Michel,  l’autre  passait  un  peu  de 
pommade  sur  ses  cheveux.  Avec  l’air 
du  promeneur  distrait  il  gravit  les 


escaliers  si  longs  qu’il  lui  semblait 
monter  du  fond  de  la  mer.  Des  petites 
explosions  signalaient  son  passage  à 
chaque  étage  et  des  serpents  glissaient 
sur  la  rampe  de  l’escalier.  Un  soldat 
ivre  faillit  le  culbuter,  a  C’est  un  bor¬ 
del  »,  se  dit-il  et  il  se  moucha  bruyam¬ 
ment.  Une  porte  s’ouvrit  et  une  voix 
à  l’accent  méridional  grasseya  : 

—  Ou’est-ce  que  c’est,  mon  bon 
monsieur  ? 

—  Je  voudrais  voir  M.  Séraphin, 
vous  savez  le  monsieur  qui  jette  des 
baignoires  par  la  fenêtre  à  n  h.  il 2* 

—  Au  quatrième  à  droite,  fit  la  voix. 

Et  la  porte  se  referma  avec  le  crépi¬ 
tement  d’une  flamme  attisée  par  le 
vent. 


Son  émotion  était  intense  ;  aliait-il 
du  premier  coup  toucher  au  but  et  le 
personnage  singulier  qui  jetait  des 
baignoires  par  les  fenêtres  lui  appren¬ 
drait-il  pourquoi  l’été  succède  au 
printemps?  Le  temps  de  verser  une 
larme  sur  sa  sœur  morte  l  ’année  pas¬ 
sée  et  il  cogna  à  la  .porte  qu’on  lui 
avait  indiquée.  Le  chant  du  coq  reten¬ 
tit  suivi  presque  aussitôt  d’un  bêle¬ 
ment  affolé.  Le  bêlement  s’était  à 
peine  tu  qu’il  entendit,  distinctement, 
un  bruit  d’eau  qui  coulait,  comme  si 
un  robinet  était  resté  ouvert  par  mé- 
garde,  mais  nulle  . voix  humaine  ne  se 
fît  entendre. 

—  Drôle  de  vie,  fit-il  entre  haut  et 
bas,  et  il  frappa  de  nouveau.  Un  cla¬ 
quement  de  mâchoires  suivi  du  même 
bêlement  affolé  lui  répondit.  Quel¬ 
ques  secondes  s’écoulèrent  pendant 


lesquelles  il  lui  sembla  entendre  une 
rafale  de  vent  soufflant  en  tempête. 
Une  troisième  fois  il  frappa  à  la  porte, 
mais  cette  fois,  le  silence  fut  complet. 
Il  était  perplexe  :  cependant  si  une  bai¬ 
gnoire  était  tombée  à  ses  pieds  il  fal¬ 
lait  bien  que  quelqu’un  l’eût  lancée! 
Et  voilà  qu’arrivé  à  l’endroit  d’où 
elle  avait  dû  tomber,  la  porte  restait 
close  malgré  ses  appels. 

Le  temps  de  tuer  une  mouche  et  sa 
résolution  fut  prise.  Il  recula  de  quel¬ 
ques  pas  et  se  jeta  contre  la  porte.  Elle 
céda  du  premier  coup  et  se  brisa 
comme  du  verre,  cependant  qu’une 
bonne  odeur  de  foin  fraîchement 
coupé  arrivait  jusqu’à  lui.  Il  resta 
quelques  instants  hébété  et  pleura 
abondamment.  Il  n’aurait  su  dire 
pourquoi  cette  odeur  lui  rappelait  cer¬ 
taines  années  de  sa  jeunesse  où  d’au- 


très  escaliers  avaient  été  des  terrains 
d’expérience  choisis. 

La  flamme  d’une  allumette-bougie 
lui  permit  de  voir  la  pièce  où  il  venait 
de  pénétrer.  Une  pelouse  de  gazon 
verdoyant,  bien  arrosé  et  tondu  ras 
l’occupait.  Au  milieu,  un  parterre  de 
jacinthes  légèrement  bombé  et  sur¬ 
monté  d’un  mimosa  fleuri-  Dans  un 
coin,  accoté  au  mur,  un  homme  sem¬ 
blait  dormir. 

Pourquoi  à  cet  instant  une  voix,  hu¬ 
maine  cependant,  chantonna-t-elle 
avec  un  accent  de  gramophone  ? 

Sur  les  bords  de  la  Riviéra 
Où  murmure  une  brise  embaumée 
Chaque  femme,  là- b  as, 

Veut  être  belle  et  toujours  adorée. 


Pourquoi  aussi  une  voix  lui  mur- 


mura-t-elle  à  l'oreille  comme  on  con¬ 
fie  un  secret  les  paroles  sacramentelles 
par  lesquelles  Jésus  institua  l’Eucha¬ 
ristie  ? 

—  Prenez,  ceci  est  mon  corps... 
Prenez,  ceci  est  mon  sang... 

Une  autre  allumette-bougie  lui  ré¬ 
véla  la  présence  aux  quatre  angles  de 
la  pièce  de  quatre  plantes  dont  il  ne 
pouvait  définir  l’essence. 

Comme  il  approchait  son  allumette 
de  l’une  d’elles,  celle  située  à  sa  droite, 
pour  préciser,  s’alluma  et  éclaira  la 

pièce  d’une  faible  lueur. 

« 

—  Je  m’en  doutais,  fît-il,  et  d’au¬ 
tres  accidents  sont  à  redouter. 

Il  alluma  successivement  toutes  les 
plantes,  qui  n’étaient  autres  que  des 


arums.  Une  lumière  douce,  comme 
tamisée  par  un  verre  dépoli,  se  ré¬ 
pandit  dans  la  pièce. 

Il  se  dirigea  vers  l’homme  qui  était 
resté  insensible  à  tout  ce  remue-mé¬ 
nage:  «  Eh  bien,  mon  brave!  »  Mi¬ 
nuit  sonna  et  la  légère  pression  de  la 
main  sur  l’épaule,  ou  du  moins  je  le 
suppose,  fit  couler  de  ses  yeux  un 
mince  filet  de  lait.  L’homme  restait 
toujours  immobile.  Il  voulut  lui 
prendre  la  main,  la  sentit  chaude, 
mais  s’aperçut  qu’elle  adhérait  au  ge¬ 
nou  sur  lequel  elle  était  posée:  il  vou¬ 
lut  lui  secouer  l’autre  main,  elle  était 

» 

aussi  immobile  que  la  première.  Il 
prit  son  canif  et  fit  une  entaille  au 
poignet  droit  du  mystérieux  person¬ 
nage.  La  chair  était  rouge  mais  il  ne 
sortit  pas  une  goutte  de  sang. 


Il  appuya  son  revolver  sur  son  œil 
droit  et  tira.  Un  trou  remplaça  l’œil 
et  du  lait  coula  abondamment,  faisant 
une  longue  tramée  blanche  sur  le 
smoking  dont  il  était  revêtu. 

Il  avisa  un  journal  chiffonné  et  jeté 
auprès  de  l'homme.  Il  le  déplia. 
C’était  un  très  vieux  numéro  du  Jour¬ 
nal  dont  un  morceau  manquait.  Il  le 
chercha  et  finit  par  le  trouver  entre 
ses  jambes.  Il  lut  la  date  :  27  janvier 
1903  (i).  Comme  on  tourne  le  commu¬ 
tateur,  la  lumière  se  fit  :  Il  dormait 
là  depuis  cette  date. 

Et  lui  qui  l’avait  tué  d'un  coup  de 
revolver  dans  l’œil  ! 

«  Je  n’ai  plus  rien  à  faire  ici  »,  se 
dît-il,  et  il  s’en  fut  à  la  porte  de 


(1)  Jour  de  l’anniversaire  du  Kaiser  Guillaume  il. 


droite  qui  donnait  dans  une  autre  piè¬ 
ce  qui,  quoique  sans  fenêtres  était  ce¬ 
pendant  brillamment  éclairée-  Dans 
cette  pièce  se  trouvaient  de  longues  ta¬ 
bles  parallèles  bordées  de  chaque  côté 
de  petits  fauteuils.  Sur  ces  petits  fau¬ 
teuils,  des  dactylographes  tapaient 
fébrilement  sur  leurs  machines  et 
des  écrits  en  sortaient  automatique¬ 
ment,  glissaient  le  long  de  la  table, 
et  disparaissaient  on  ne  sait  où. 

Son  entrée  passa  inaperçue.  Il 
s’adressa  à  la  première  des  dactylo¬ 
graphes,  et  demanda  :  «  M.  Séraphin  , 
s’il  vous  plaît.  » 

—  Dans  cinq  minutes  vous  aperce¬ 
vrez  sa  cigarette  et  la  plus  jeune  de 
ses  sœurs,  lui  fut-il  répondu. 


*•  •  • 


Revenons  au  roi  de  Grèce,  que 
nous  avons  laissé  à  suivre  V étrange 
personnage  qui  poussait  un  fauteuil 
à  roulettes  dans  la  direction  du  bou¬ 
levard  Saint-Michel. 

A  la  hauteur  de  la  rue  Danton,  une 
automobile  faillit  renverser  le  fau¬ 
teuil  et  son  singulier  occupant.  Ils 
continuèrent  leur  route,  traversèrent 
le  boulevard  Saint-Michel,  allèrent 


jusqu’aux  quais,  et  de  là,  au  Jardin 
des  Plantes.  On  aurait  pu  croire,  qu’à 
cette  heure  avancée  de  la  nuit,  la  por¬ 
te  resterait  close.  Or,  à  peine  étaient - 
ils  arrivés  devant  celle-ci,  qu’elle 
s’ouvrit  automatiquement,  comme 

si  on  avait  fait  jouer  un  ressort  caché- 
/ 

Elle  se  referma  aussitôt,  et  malgré 
tous  ses  efforts,  le  roi  de  Grèce  ne 
parvint  pas  à  l’ébranler.  Pour  lui, 
une  porte  close  n’était  pas  un  obs¬ 
tacle,  habitué  qu’il  était,  depuis  son 
enfance,  aux  plus  violents  exercices 
physiques  :  le  football,  le  cyclisme, 
l’auto,  l’aviation,  le  saut,  la  natation, 

l’aviron,  lui  étaient  aussi  familiers 

< 

que  l’Evangile  et  les  temps  préhisto¬ 
riques.  En  quelques  secondes,  il  eut 
franchi  la  haute  grille,  et  se  trouva 
en  deçà  de  l’ enceinte.  La  trace  du 
fauteuil  restée,  on  ne  sait  pourquoi, 


lumineuse,  le  guida  aussi  sûrement 
que  s’il  avait  eu  devant  lui  le  burles¬ 
que  équipage.  Quelques  hérons  es¬ 
sayèrent  bien  d’entraver  sa  marche, 
mais  la  pastille  qu’il  leur  donna,  lui 
rendit  rapidement  'le  chemin  libre. 
Une  antilope  aussi  vint  lui  dire 
qu’elle  ne  l’avait  pas  oublié.  Jusqu’à 
un  énorme  crabe,  qui  voulut  lui  sai¬ 
sir  un  pied  pour  l’emmener  dans  un 
lieu  dont  il  n’avait  cure. 

Sa  trace  conduisait  à  la  fosse  aux 
ours.  Il  arriva  en  même  temps  que 
l’homme  au  fauteuil  à  cet  endroit 
maintenant  silencieux.  Un  bonhom¬ 
me  de  paille,  qui  veillait  près  de  la 
fosse,  inclina  la  tête  en  signe  d’ac¬ 
quiescement;  un  drap  blanc  tom¬ 
ba  au  fond  de  la  fosse  et  s’y  étendit. 
Aussitôt,  un  cœur,  une  mâchoire,  un 
intestin  complètement  déroulé,  un 


fourreau  de  cheval,  un  paquet  de  ca¬ 
cao,  une  chemise  de  femme  et  un  oi¬ 
seau  naturalisé,  furent  jetés  successi¬ 
vement  sur  le  drap  blanc,  de  manière 
à  indiquer  les  sept  angles  d’un  poly¬ 
gone  régulier.  Un  paquet  d’excré¬ 
ments  humains  tombant  non  loin  de 
là,  donna  le  mouvement  à  ces  sept 
choses,  jusqu’alors  inertes,  et  on  as¬ 
sista  à  une  ronde  effrénée  du  cœur,  de 
la  mâchoire,  de  l’intestin,  du  fourreau 
de  cheval,  du  paquet  de  cacao,  de  la 
chemise  de  femme  et  de  l’oiseau  na¬ 
turalisé.  Le  mouvement  s’accélérait, 
comme  si  ces  sept  choses,  courant 
l’une  après  l’autre,  avaient  espéré  se 
rejoindre.  La  lumière  d’un  puissant 
projecteur  balaya  une  seconde  la  scè¬ 
ne,  sans  interrompre  leur  course.  Des 
oiseaux,  des  vautours  sans  doute,  ré¬ 
veillés  par  ce  bruit,  vinrent  planer  au- 


dessus  de  la  fosse,  mais  hésitèrent  à  y 
descendre.  Un  ronflement  d’automo¬ 
bile,  qui  augmentait  progressivement, 
décela  rapproche  d’une  de  ces  machi¬ 
nes.  Elle  s’arrêta  quelques  instants  de¬ 
vant  la  fosse,  et  une  femme,  Amilée  et 
gantée,  prit  un  paquet  de  drapeaux, 
placé  près  d’elle,  et  le  jeta  sur  le  drap. 
Instantanément,  la  ronde  folle  s’ar¬ 
rêta-  L’homme  au  fauteuil,  pendant 
toute  cette  scène,  qui  avait  pu  durer 
quelques  années,  passa  sa  main  sur 
son  front,  qu’il  trouva  moite. 

—  Bon  Dieu,  se  dit-il,  c’est  pour¬ 
tant  aujourd’hui  le  26  juin  1922. 

Il  resta  quelques  secondes  songeur, 
et  il  dit  à  haute  voix  : 

i°  Un  juge  intègre,  instruit  et 
désintéressé,  une  femme  jolie,  jeune, 


vertueuse  et  aimable,  un  ami  discret, 
sincère  et  prévenant,  sont  rares,  mais 
ce  sont  des  trésors  précieux  qui  exis¬ 
tent,  et  qu’on  peut  trouver. 

2°  Ceux  qui  gouvernent  sont  com¬ 
me  les  corps  célestes,  qui  ont  beau¬ 
coup  d’éclat  et  n’ont  point  de  repos. 

3°  La  victoire  est  glorieuse,  quand 
elle  se  borne  à  dompter  un  ennemi, 
mais  elle  devient  odieuse  quand  elle 
opprime  les  malheureux. 

4°  Il  faut  beaucoup  d’esprit  pour 
soutenir  le  personnage  de  railleur,  et 
peu  de  bon  sens  pour  l’entreprendre. 

5°  On  ne  donne  rien  aussi  libérale¬ 
ment  et  aA^ec  plus  de  facilité  que  des 
conseils. 


6°  Inexplicables  humains,  comment 


pouvez-vous  réunir  tant  de  bassesses 
et  de  grandeur,  tant  de  vertus  et  tant 
de  vices  ? 

7°  Celui  qui  sait  renoncer  à  l’ambi¬ 
tion,  se  délivre  en  un  moment  de  bien 
des  peines,  de  bien  des  veilles,  et  quel¬ 
quefois,  de  bien  des  crimes, 

8  Un  philosophe  de  la  Grèce,  à  qui 
on  demandait  sous  quel  gouverne¬ 
ment  les  hommes  pouvaient  vivre 
avec  le  plus  de  sûreté  et  moins  de 
danger,  répondit  :  «  Sous  celui  où  la 
vertu  trouve  beaucoup  d’amis,  et  où 
le  vice  trouve  peu  de  partisans,  ou 
n’en  a  aucun.  » 

9°  Si  tu  as  un  peu  de  patience,  je  te 
ferai  voir  tout. 

io°  Vous  n’aurez  jamais  assez  de 

fruits. 


1 1  °  On  peut  avoir  des  opinions  dif¬ 
férentes  et  ne  s’en  aimer  pas  moins. 
La  différence  des  sentiments  fait  qu’on 
s’éclaire,  et  l’amitié  fait  qu’on  sup¬ 
porte  la  contradiction. 

12°  On  ne  goûte  point  impuné¬ 
ment  le  plaisir  de  la  vengeance.  On 
sent  bientôt  que  ce  plaisir  cruel  n’est 
pas  fait  pour  le  cœur  de  l’homme,  et 
qu’on  se  punit  soi-même  en  haïssant. 

i3°  Si  l’on  se  blâme,  les  autres,  en 
croient  plus  qu’on  en  dit;  si  l’on  se 
loue,  ils  n’en  croient  rien. 

i4°  On  dit  des  Français  qu’ils  sem¬ 
blent  être  les  seuls  qui  connaissent 
bien  le  peu  de  durée  de  la  vie  des 
hommes  ;  car  en  France,  on  fait  tout 
avec  tant  de  promptitude,  qu’on  dirait 
que  les  Français  se  pei^suadent  qu’ils 
n’ont  qu’un  jour  à  vivre. 


i5°  On  s’amusait,  chez  une  grande 
dame,  Mme  X...  à  trouver  des  diffé¬ 
rences  ingénieuses  d’un  objet  à  un 
autre.  —  Quelle  différence,  dit  la 
dame,  pourrait-on  faire  entre  moi  et 
une  montre  ? 

—  Madame,  lui  répondit  un  ambas¬ 
sadeur  d’Angleterre,  une  montre  mar¬ 
que  les  heures,  et  auprès  de  vous  on 
les  oublie. 

i6°  Quelqu’un  rapportait  à  un 
autre  les  injures  qu’on  disait  de  lui  : 
«  On  ne  les  aurait  pas  dites,  répondit - 
il,  si  on  n’avait  pas  cru  que  tu  étais 
bien  aise  de  les  entendre.  » 

170  Quelqu’un  demantait  à  Caton, 
pourquoi,  ayant,  si  bien  mérité  de  la 
République,  on  ne  lui  avait  point  élevé 
de  statue.  J’aime  mieux,  répondit-il, 
qu’on  me  pose  cette  question,  que  si 


on  me  demandait  pourquoi  on  m’en 
a  érigé.  » 

L’homme  qui,  jusque-là,  était  resté 
immobile  dans  son  fauteuil,  se  leva 
tout  d’une  pièce,  se  dirigea  vers  la 
fosse,  enjamba  la  balustrade,  et  sauta 
sur  le  drap.  Les  ours  qui  n’attendaient 
sans  doute  que  cela,  sortirent  de  leurs 
cages  et  le  saluèrent  posément. 
L’homme  n’en  parut  pas  autrement 
surpris,  et  commença  à  se  dévêtir. 
Quand  il  fut  complètement  nu,  on  put 
voir  son  corps  soigneusement  épilé 
se  revêtir  brusquement  d’une  fourru¬ 
re  épaisse  et  laineuse,  et  on  remar¬ 
qua  que,  sur  sa  tête,  couraient  une 
multitude  de  petits  vers  blancs  comme 
la  neige.  Ils  descendaient  sur  son  cou, 
sur  son  dos,  sur  ses  jambes  et  bientôt, 
autour  de  lui,  ce  fut  un  grouillement 
de  petites  choses  blanches  qui  cher- 


■ 


y 4 


chaient  à  quitter  le  drap.  Une  certaine 
figure  géométrique  hantait  l’esprit  de 
l’homme  resté  au  bord  de  la  fosse  : 
Le  carré  de  Vhypothénuse  est  égal  à 
la  somme  des  carrés  des  deux  autres 
côtés. 

Le  roi  de  Grèce  ne  savait  que  pen¬ 
ser  du  tableau  qui  se  déroulait  sous 
ses  yeux.  Il  songeait  au  bookmaker, 
qui  lui  avait  conseillé  La  Trinité  dans 
la  cinquième  course,  et  lui  avait  fait 
perdre  cinquante  louis. 

Un  seul  parti  lui  restait  :  sans  être 
remarqué,  il  quitta  le  Jardin  des  Piau¬ 
les.  A  peine  arrivé  sur  le  quai,  il  en¬ 
tendit  crier  :  L’Intran.  3e.  Il  acheta  le 
journal  et  lut  : 

<•* 

ROME.  —  Depuis  plusieurs  jours 
on  soigne,  dans  un  hôpital  de  Rome, 
un  personnage  dont  V identité  n’a  pu 


être  établie ,  et  qui  se  dit  le  roi  de  Grè¬ 
ce ;  il  dit  aussi  être  armateur  à  Venise. 
Il  est  atteint  de  la  maladie  du  som¬ 
meil.  Son  état  est  très  grave. 

Un  frisson  le  secoua  de  la  tête  aux 
pieds  :  Rome  ou  Paris  ? 


De  la  rue  au  café,  par  l’intermé¬ 
diaire  des  tissus,  les  pâtes  d’os  se  stra¬ 
tifient,  se  cristallisent  ou  se  déposent. 
Les  cambrioleurs  aux  yeux  de  confetti 
trouvent  parmi  leurs  cheveux  la  clef 
de  leurs  désirs.  Les  enfants  mangent 
les  punaises,  les  chapeaux  mangent 
les  enfants,  et  les  courroies  entraînent 
plus  loin  que  les  yeux  ne  peuvent  les 
voir,  les  membres  effondrés. 


Il  héla  un  taxi,  et  se  fît  conduire  à 
la  fosse  aux  os,  et  là,  parmi  les  pois¬ 
sons,  qui  attendaient  paisiblement 
l’heure  de  la  résurrection,  il  s’assit  et 
s’endormit. 

M.  Séraphin  ne  venait  toujours  pas, 
et  le  Président  de  la  République  com¬ 
mençait  à  croire  que  les  heures  n’ont 
pas  toutes  soixante  minutes.  Il  occu¬ 
pait  son  temps  à  tresser  une  petite 
chaîne  avec  des  poils  de  chameau, 


mais  cette  occupation  sénile,  ne  pou¬ 
vait  le  satisfaire  complètement.  Il 
songea  bien,  un  instant,  à  tuer  quel¬ 
ques  dactylographes  pour  leur  ouvrir 
le  corps,  et  compléter  ses  études 
d’anatomie  restées  inachevées  à  la  sui¬ 
te  de  sa  liaison  avec  Gabv  Berliet,  la 
danseuse  des  Folies-Bergère,  dont  il 
avait  gardé  le  meilleur  et  en  .même 
temps  le  plus  mauvais  souvenir  de  sa 
vie  :  le  meilleur,  car  elle  fut  une  maî¬ 
tresse  charmante,  et  le  plus  mauvais 
souvenir  :  ne  devait-il  pas  maintenant 
avoir  recours  aux  injections  de  mer¬ 
cure  ? 

Comme  il  restait  là,  hésitant  sur  le 
parti  à  prendre,  un  jeune  homme  ef¬ 
féminé  entra  et  fît  signe  à  une  dac¬ 
tylo,  qui  disparut  avec  lui,  par  la  por¬ 
te  opposée  à  celle  par  laquelle  il  était 
entré. 


Ceci  1  Inquiéta,  et  il  suivit  le  couple. 
Un  labyrinthe  de  couloirs,  qu'il  par¬ 
courut  derrière  eux,  le  conduisit  à  une 
vaste  piscine  où  sept  ou  huit  corps 
de  femmes  flottaient  démesurément 
allongés.  Galamment,  le  jeune  hom¬ 
me  invita  sa  compagne  à  se  dévêtir, 
et  lui  tendit  un  maillot  de  bain.  En 
réponse,  elle  lui  sourit,  et  Ton  put 
voir  voltiger  de  tous  côtés  des  petites 
roues  dentées  et  de  minuscules  res¬ 
sorts,  un  peu  semblables  aux  ressorts 
de  montre.  Après  avoir  voltigé  au¬ 
tour  de  la  salle,  s’être  cognés  aux  murs 
du  plafond,  ils  tombèrent  tous  dans 
la  piscine,  et  une  petite  étincelle  se 
produisit  au  moment  où  ils  touchè¬ 
rent  la  surface  de  l’eau.  La  femme,  la 
première,  plongea  et  reparut,  quel¬ 
ques  mètres  plus  loin,  nageant  gra¬ 
cieusement.  Des  homards  la  suivaient, 


et  cherchaient  à  la  rejoindre-  Elle  na¬ 
geait  de  plus  en  plus  vite,  et  les  hor¬ 
loges  situées  aux  quatre  coins  de  la 
piscine  accéléraient  leur  mouvement, 
suivant  un  rythme  semblable  au  sien. 
Brusquement,  l’air  parut  saturé  de 
poussière.  Le  Président  de  la  Républi¬ 
que  suffoqua  :  il  devenait  de  plus  en 
plus  difficile  de  respirer  dans  cette 
atmosphère  insalubre.  Le  Président  de 
la  République  alluma  une  cigarette 
et  s’évanouit. 


Quand  il  revint  à  lui,  le  soleil  se 
jouait  sur  l’eau,  où  des  petits  bateaux 
d  'enfant  se  balançaient  mollement.  La 
femme  qu’il  avait  vu  plonger  et  na¬ 
ger  avec  tant  de  grâce  aussi,  flottait 
sur  l’eau,  démesurément  allongée  et 
aussi  nue  que  les  autres.  Des  centai¬ 
nes  de  homards  cherchaient  leur 
nourriture  dans  leur  abdomen,  leur 
estomac,  et  l’un  deux  disparaissait 
presque  entièrement  dans  le  thorax  de 
la  belle  nageuse. 

DEUX  AGENTS  TUÉS 
DEUX  FEMMES  BLESSÉES 

Ces  mots  se  détachèrent  en  noir,  sur 


l’un  des  murs,  suivis  presque  aussitôt 
de  : 


MARCHÉ  en  BANQUE 


HuanchaGa. 


Bruay  . 

Ekaterine . 

Part  Héraclée . 

Toula . 

Chlno . 

Ray . 

Vieille  Montagne.. 
Colombia . 


336  .. 

50  .. 

Padang  . 

303  .. 

34  50 

157  . . 

• 

A 

U  COI 

mptant 

2735  . 

2310  . 

Royal  Duteh . 

22900  .. 

22650  . . 

1430  . 

1425 

Shell . 

288  50 

286  .. 

12650  .. 

12750  .. 

27  50 

260 

259  .. 

Sumatra . 

805  . . 

802  .. 

360  . . 

Sucrateries . 

190  .. 

180  . 

Aryen,  6  o/o  1910. 

257  25 

260  50 

1345  .. 

1338  . . 

Brésil  5  o/o  1914. 

217  25 

218  . 

482  . 

480 

Colom-  5  o/o  1906. 

900  .. 

1035  . . 

Il  resta  un  instant  à  considérer  le 
bout  de  ses  ongles,  se  demandant  sur 
quel  cheval  il  allait  parier. 


Des  petits  trous  dentés  qui  tapis¬ 
saient  le  plafond  par  où  arrivait  le  so¬ 
leil,  une  pluie  de  pollen  tomba  lente¬ 
ment  sur  l’eau  qui  fut  bientôt  recou¬ 
verte  d’une  mince  couche  jaune.  Le 
Pi  •ésident  de  la  République  se  leva  et 
descendit  au  bord  de  l’eau  qu’il  tou¬ 
cha  de  la  main.  Elle  était  tiède:  a8° 


environ. 


Il  ne  savait  plus  ce  qu’il  était  venu 
faire  là,  et  résolut  de  retourner  au 

bureau  des  dactylographes.  Il  fran¬ 
chit  une  porte,  descendit  un  escalier, 
en  gravit  un  autre,  prit  un  couloir 
interminable,  traversa  un  vaste  hall 
et  se  trouva  tout  à  coup  dans  un  parc 
où  les  arbres  des  pays  du  Nord, 
étaient  mélangés  avec  les  cactus, 


les  palmiers,  les  bananiers,  les  palé¬ 
tuviers,  les  baobabs  et  cT autres  ar¬ 
bres,  dont  l’essence  lui  était  incon¬ 
nue.  Aux  branches  de  ces  arbres, 
était  suspendue  une  multitude  d’ob¬ 
jets  divers  :  des  violons,  des  pendu¬ 
les,  des  vases  à  fleurs,  des  rasoirs,  des 
brosses,  des  malles,  des  bas  de  soie, 
des  ceintures  et  des  lanternes  à  acéty¬ 
lène- 


—  Noël,  Noël,  chantaient  inlassa¬ 
blement  des  voix  qui  sortaient  de  cha¬ 
que  tronc  d’arbre. 

Il  prit  le  premier  sentier  qui  s’of¬ 
frit  à  sa  vue,  et  ne  tarda  pas  à  arriver 
à  une  clairière,  où  il  vit  le  roi  de  Grè¬ 
ce,  en  compagnie  d’un  orang-outang, 
mangeant  tous  deux  des  figues  entas¬ 
sées  sur  un  drapeau  espagnol. 

Ils  durent  s’avouer  qu’ils  avaient 


été  mystifiés.  Une  petite  locomotive 
traversait  la  clairière,  traînant  quel¬ 
ques  wagons  plats.  Profitant  d’un  ra¬ 
lentissement,  ils  sautèrent  sur  l’un 
d’eux,  et  arrivèrent  en  peu  de  temps 
devant  la  porte  d  ’une  fabrique  d  ’allu- 
mettes.  La  porte  s’ouvrit  toute  grande 
et  le  train  pénétra  dans  une  large  cour 
plantée  de  petits  arbres  de  manga¬ 
nèse-  Ils  quittèrent  le  wagon  et  entrè¬ 
rent  dans  l’usine.  Leur  étonnement 
fut  grand,  à  la  vue  de  la  précision  avec 
laquelle  une  machine  transformait 
des  planches  en  allumettes.  Avisant 
un  contremaître,  ils  lui  demandèrent  : 

—  M.  Séraphin,  s’il  vous  plaît  ? 

—  Par  ici,  Messieurs,  traversez  l’ate- 

* 

lier,  prenez  la  première  porte  à  droite, 
et  montez  l’escalier,  le  deuxième  bu¬ 
reau  à  gauche. 


Un  ange  sortit  d’une  machine  dont 
ils  n’auraient  pu  indiquer  l’usage,  et 
les  arrêtant  au  passage,  leur  dit  : 

i 0  Une  dame  française  repro¬ 
chait  à  l  ’ambassadeur  de  Siam,  la  mul¬ 
tiplicité  de  ses  femmes. 

—  Madame,  lui  répondit-il,  si  l’on 
en  trouvait,  au  Siam,  d’aussi  belles  et 
d’aussi  bien  faites  que  vous,  nous  n’en 
aurions  qu’une. 

2°  Un  amateur,  qui  considérait  les 
sept  sacrements  peints  par  Le  Pous¬ 
sin,  critiquait  le  tableau,  qui  repré¬ 
sente  le  mariage  :  «  Je  vois  bien,  di¬ 
sait-il,  qu’il  est  difficile  de  faire  un 
mariage  qui  soit  bon  même  en  pein¬ 
ture.  » 

3°  Pierre-le-Grand,  empereur  de 
Russie,  vovant,  en  Sorbonne,  le  ta- 
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bleau  du  cardinal  de  Richelieu,  s’écria: 
cc  0  grand  homme  !  si  tu  vivais  en¬ 
core,  je  te  donnerais  la  moitié  de  mon 
empire  pour  que  tu  m’apprennes  à 
gouverner  l’autre.  » 

4°  Louis  XII,  auparavant  duc  d’Or¬ 
léans,  étant  sollicité  de  venger  les  in¬ 
jures  qu’on  lui  avait  faites  avant  de 
monter  sur  le  trône,  dit  que  le  roi  de 
France  ne  devait  pas  venger  les  inju¬ 
res  du  duc  d’Orléans. 

5°  Les  Arabes  assiégeaient  une  pla¬ 
ce  :  F  officier  qui  les  commandait,  pro¬ 
posa  à  ses  hommes  une  somme  consi¬ 
dérable  pour  celui  qui,  le  premier, 
planterait  une  fascine,  dans  le  fossé 
exposé  à  tout  le  feu  de  l’ennemi.  Au¬ 
cun  homme  ne  se  présenta.  Le  géné¬ 
ral  étonné,  leur  en  fit  des  reproches- 
«  Nous  nous  serions  tous  offerts,  lui 


répondit  un  de  ces  braves,  si  on  n’avait 
pas  mis  cette  action  à  prix  d’argent.  » 

6°  Je  veux  du  pain  et  non  pas  de 
l’argent. 

7°  Ne  crie  pas,  tu  en  auras. 

8°  Ce  sont  eux  qui  l’ont  fait,  et  si 
c’était  nous,  nous  l’avouerions. 

9°  Il  y  a  eu  des  personnes  de  tuées, 
et  il  y  en  aura  encore. 

io°  Il  était  deux  heures  du  matin 
lorsque  je  me  suis  couché. 

ii°  C’est  l’homme  le  plus  méchant 
et  le  plus  envieux  qui  existe,  aussi  le 
déteste-t-on- 

12°  Grands  dieux,  que  cet  homme-là 
est  hypocrite! 

Le  Président  de  la  République  et  le 


roi  de  Grèce,  s’en  doutaient  bien  un 
peu,  aussi  cela  ne  les  fît-il  pas  renon¬ 
cer  à  leur  projet. 

M.  Séraphin  les  reçut  fort  aimable¬ 
ment.  Ils  lui  exposèrent  sans  péri¬ 
phrases  le  but  de  leur  visite. 

M.  Séraphin  hochait  la  tête,  et  sem¬ 
blait  les  approuver.  Quand  ils  eurent 
fini,  il  leur  répondit  : 

—  Onze  heures  et  demie  se  situe 
alentour  du  quarante-deuxième  degré 
de  latitude  sud.  Il  fait  chaud,  il  fait 
froid,  il  pleut,  il  vente,  il  neige,  il  fait 
des  éclairs,  de  l’orage.  Les  feuilles 
tombent,  les  horloges  s’arrêtent,  la 
terre  tremble,  les  vaches  urinent,  le 
plomb  fond,  la  pierre  s’ouvre,  les  sou¬ 
liers  se  démontent,  la  cigarette  s’al¬ 
lume  et  enfin  les  hommes  meurent 


comme  des  mouches.  Les  papillons 
tremblent  de  terreur  car  les  clefs  ne 
tournent  plus  dans  les  serrures.  Je 
viens  de  ramasser  une  épingle  qui 
était  tombée  :  c’est  mon  homme,  je 
regarde  dans  les  lignes  de  ma  main, 
c’est  mon  jardin. 

«  Combien  faut-il  d’ours  pour  faire 
une  porte?  Certes,  moins  que  de  fem¬ 
mes  pour  faire  une  glace.  Si  les  oi¬ 
seaux  chantent,  nous  n’en  saurons 
rien  car  notre  détresse  est  grande  et 
nos  illusions  sont  découpées  en  jolis 
petits  t i m br  es -poste . 

((  Advienne  que  pourra:  je  ne  mange 
plus,  je  ne  bois  plus,  je  ne  dors  plus, 
je  ne  vis  plus,  je  me  contente  de  regar¬ 
der,  entre  les  planches  vernies,  un 
mystère  incolore,  inodore  et  sans  sa¬ 


veur. 


((  Je  me  lève  le  matin  à  7  heures,  je 
fais  un  peu  de  dentelle  avec  des  plu¬ 
mes  d’épervier,  je  couvre  ma  mère 
qui  est  morte  avec  des  pétales  de  pa¬ 
vots  et,  chaque  matin,  à  la  même 
heure,  je  vois  sortir  de  chacun  de  ses 
doigts  et  de  chacun  de  ses  orteils  une 
petite  capsule  qui  crève  rapidement 
en  répandant  un  parfum  de  citron. 

«Il  n’y  a  pas  de  fauteuil,  il  n’y  a 
pas  de  baignoire.  Je  mange,  je  dors, 
je  bois,  je  vis  et  je  vous  assure  que  : 

«  Rien  n'est  plus  agréable  à  V esprit 
(pie  la  lumière  de  la  vérité. 

«  Le  crime  est  plus  hardi  que  la 
vertu. 

i 

«  ïm  colère  est  un  mouvement  de 
Vârne  aussi  impétueux  que  celui  de  la 


compassion  est  doux  ;  mais  Vun  dé¬ 
grade  V homme  et  Vautre  V honore. 

«  L’art  de  faire  subsister  ensemble 
l’intempérance  et  la  santé  est  un  art 
aussi  chimérique  que  la  pierre  philo¬ 
sophale  et  l’astrologie  judiciaire * 

«  La  simplicité  de  la  nature  est  plus 
aimable  que  tous  les  embellissements 
de  Vart. 

«  J’ai  autant  d’argent  que  vous  en 
aurez. 

a  Elle  est  très  jolie . 

«  Si  vous  rencontrez  quelque  part 
une  femme  qui  vous  parle  de  Napo¬ 
léon  III,  offrez-lui  un  cigare  et  emme- 
nez-la  faire  une  cure  en  Espagne. 

«  Messieurs,  votre  chemise  se  fend 


de  haut  en  bas,  et  votre  corps  l’imite. 
On  voit  vos  organes  qui  sont  tapissés 
de  petits  papillons  effrangés.  Si  je  ne 
me  trompe,  vous  avez  faim.  Permet¬ 
tez  que  je  vous  invite  à  partager  mon 
modeste  repas.  » 


■ 


■■  ! 


,  •  ...  * 
:V- 


ESK5Æ  V' 

-■  ... 

_ 


I  • 


*.. 


V  •  1 


i  i  ’  i 


'••■y- 

'..  •  ■  .  "'iït-'Cî  i  '.fi( 

•  * 

:  ?..  • :  i  ■<  ,  <  :  \ti:  {'■ 


11  a  été  tiré  de  cet  ouvrage: 

i  exemplaire  sur  chine  hors-com¬ 
merce  marqué  A;  10  exemplaires  sur 
japon,  hors-commerce,  marqués  de 
I  à  X.  (Tous  les  exemplaires  hors-com¬ 
merce  ont  une  suite  de  dessins  sur 
chine).  20  exemplaires  sur  hollande 
Van  Gelder  Zonen  marqués  de  1  à  20; 
100  exemplaires  sur  vergé,  marqués 
de  21  à  120,  et  5o  exemplaires  pour  la 
presse,  marqués  P. 

Tous  les  exemplaires  sont  numérotés 
et  signés  par  Fauteur. 


EXEMPLAIRE  P 
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ACHEVÉ  D’IMPRIMER  LE  25  AOUT  1923 
PAR  LES  PRESSES  DU  MONTPARNASSE 

17,  rue  Littré,  Paris. 


' 


. 


■ 


\ 


■ 


. 


* 


